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Ce qui est vu ne rend pas compte exactement de ce qui est vécu. De méme, enregistrer
dans la continuité le cours d’une action ne suffit pas a comprendre ce qui se joue entre
les acteurs. Un cours d’action, disent les ergonomes, se compose «d’une partie
observable et d’une partie racontable et commentable a tout instant »'>7. Selon cette
petspective, la description d’une activité pratique ne peut résulter de la seule
représentation visuelle du cours d’action, d’autant que « certains éléments de I'activité
(discours privé, jugements perceptifs, proprioceptifs et mnémoniques, sentiments,
engagement dans laction, mise en ceuvre de lexpérience passée) ne sont pas
observables mais sont, au moins en partie, dicibles a tout instant par les acteurs »'8,
En conséquence, la description suppose linterprétation d’une structure signifiante.
Deés lors, comment rendre compte du sens dune action par I'observation filmée ?
L’image ne sera-t-elle jamais que la représentation de ce qui est visible, de telle sorte
qu’elle devra toujours faire 'objet d’un commentaire « ex-post » qui lui donnera le sens
de son interprétation ?

Cette interrogation sur le sens de P'action représentée met directement en question la
production du savoir par 'image et, plus particulierement, par 'observation filmée. Un
texte de Clifford Geertz permet de ré-examiner de pres les termes de cette
interrogation. En 1998, dans un numéro consacré a la description, la revue Enguéte
publiait un texte de Geertz, intitulé «La description dense, vers une théorie
interprétative de la culture »'*°. Dans ce texte, 'auteur de Ie/ et Ja-bas développe la
posture ethnographique selon laquelle la situation observée doit s’interpréter comme
un texte. Pour Geertz, il s’agit de rechercher le sens des phénoménes comme autant de
messages a décrypter. « Pratiquer I'ethnographie c’est comme essayer de lire (au sens
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de « construire une lecture » ndlr) un manuscrit étranger, défraichi, plein d’ellipses,
d’incohérences, de corrections suspectes et de commentaires tendancieux (...) »0.
Selon cette perspective, les actions accomplies par les individus sont a comprendre
comme des phénomenes chargés de sens, de telle sorte qu’il conviendra de procéder a
une description dense des cadres d’interprétation : en d’autres termes, la description
d’une activité rendra compte de I’épaisseur des couches a déchiffrer, a travers
Iempilement des « structures de significations », pour reprendre les termes employés
par André Mary dans ce méme numéro de la revue Enguéte’s!.

Décrire un clin d’oeil

A partir de cette notion de « description dense », proposée par Gilbert Ryle, Clifford
Geertz examine les conditions d’interprétation d’un clignement de I’ceil. Ainsi, lorsque
nous observons une personne faire un clin d’ceil, nous pouvons considérer que la
paupicre peut autant relever du simple tic nerveux que d’un signe de complicité, sous-
entendant un accord implicite. En partant de Phypothese de Ryle, Geertz distingue les
diverses interprétations pouvant étre attribuées au clin d’ceil, de telle sorte que cette
micro-action apparait comme un phénomene stratifié par une hiérarchie de sens, selon
cette notion de « description dense ». Geertz établit la distinction suivante : « Ce qui
importe c’est quentre ce que Ryle appelle la "description mince" et la "description
dense" de ce que fait I'acteur, réside 'objet de I'ethnographie »192. En d’autres termes,
toujours selon Geertz lui-méme, nous pouvons dire que 'objet de I'ethnographie
réside entre la description d’une personne qui fait un clin d’ceil et la description d’une
personne, feignant de faire un clin d’ceil, pour duper un interlocuteur. Le phénomeéne
visuel du clin d’ceil sera ainsi défini par des structures signifiantes, produisant -ce que
I'on appellera- les contractions [physiologiques], « les clins d’ceil, les faux clins d’ceil,
les parodies, les répétitions de parodie »'%3 etc. ..

Selon Geertz, I'ethnographe est ainsi confronté, face aux situations qu’il observe, a
une « multiplicité de structures conceptuelles complexes »'%* qui sont superposées et
nouées entre elles. Le clin d’ceil serait ainsi un clignement enrichi d’un sens a
interpréter. Dans ce cas, afin de rendre lisible la complexité interprétative du
phénomene visuel, nous pouvons établir une liste de structures de sens décrivant les
différentes formes de clin d’ceil, tout autant que nous pouvons construire une
taxinomie de types de clin d’ceil, pat I’énonciation d'une formule classificatoire du type
la parodie du clin d’ceil est « une scéne burlesque d’un ami feignant de faire des clins
d’ceil afin de tromper un innocent qui pense qu’une conspiration se trame » selon
Pexemple de Geertz!9, En agissant ainsi, nous mettons en place un processus de
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connaissance selon des régimes de classement, avec la fabrication de listes et de
formules, soit autant de procédés « qui se sont développés a la suite de I'avenement de
Pécriture » comme le remarque Jack Goody dans La raison graphique'®s. Autrement dit,
cette approche interprétative correspond tout particulierement a la description écrite
qui favorise le traitement discursif d’une situation observée.

En revanche, comment décrire un clin d’ceil avec une caméra, si 'interprétation d’'un
phénomene visuel nécessite une analyse textuelle ? Comment rendre compte de cette
stratification de sens avec limage et le son? A Iévidence, selon I'approche
interprétative de Geertz, la représentation visuelle ne peut accéder a cette description
dense. Elle est méme restreinte a la simple illustration d’un phénomene : « Supposez
que deux garcons contractent rapidement les paupieres de leur ceil droit. Chez I'un, il y
a une contraction involontaire ; chez 'autre, un signal de complicité adressé a un ami.
Les deux mouvements, en tant mouvements sont identiques. Du point de vue d’un
appareil photo ou d’une observation "phénoménale" des mouvements pris isolément,
on ne peut dire lequel est une contraction et lequel est un clin d’ceil, ou encore si les
deux ou méme l'un des deux est une contraction ou un clin d’ceil. Cependant, ajoute
Geertz, bien que non photographiable, la différence entre une contraction et un clin
d’ceil est considérable, comme tout infortuné qui a pris le premier pour le second le
sait bien »'%7. Autant dire que celui qui pourrait interpréter la représentation d’un clin
d’ceil 4 partir d’une simple photo, pourrait bien ressembler a ce candide infortuné. Et,
Clifford Geertz a, bien entendu, raison! Dans cette perspective, la représentation
visuelle s’apparente a I'observation « phénoménale » d’une situation et on ne peut
linterpréter comme l'expression de ce qui est effectivement vécu par les acteurs.

Mais, cette argumentation conduit, en méme temps, 4 une impasse : elle implique de
considérer Iacte de filmer comme un simple acte de captation. L’enregistrement
filmique ne sert alors qu’a recueillir des phénomenes visuels, semblable a une
opération de cueillette. Les objets ainsi récoltés, sortis de leur contexte, restent
profondément polysémiques, source d’interprétations multiples, ambivalentes et
contradictoires. Des lors, seule I'analyse textuelle, a posteriori, permet de révéler le
sens caché d’'une image et ainsi d’en maitriser I'usage par la production d’un prét-a-
penser : autrement dit, 'image se retrouve réduite a illustrer le texte qui lui donne sens.

Le fait culturel

Cet usage figuratif de I'image s’apparente a emploi du mot culture, quand celui-ci
désigne un «pattern », un modele reproductible de comportements et d’attitudes,
permettant  d’interpréter 'action des individus en tant qu’ils appartiennent a tel
groupe social identifié par ses appatentes distinctions. Lorsque I'image ne parvient pas
a faire sens par la description de ce que font les acteurs, alors elle représente un
monde qui nous est étranger... a I'instar de n’importe quel objet culturel qui évoque
un monde exotique. Or, quand la situation nous parait étrange, nous ne pouvons nous
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empécher d’y chercher une énigme a déchiffrer. A cet égard, Jean Bazin précise que
«dans toute situation ou les actions dont nous sommes témoins relevent d’un monde
qui ne nous est pas familier (...), nous avons tendance a supposer que ce qui nous
manque n’est pas de savoir ce que les gens font (d’étre en mesure de le décrire), mais
de comprendre le sens de ce quils font. Nous assimilons ce quils font, leurs
interactions, a un discours (ou a un « texte ») dont nous n’aurions pas la clef et dont
nous aurions a donner une " interprétation”. Nous imaginons que si nous étions a leur
place, dans leur téte, pensant leurs propres idées, ce sens nous serait révélé. Mais si
nous étions a leur place, nous ne nous poserions pas cette question du sens : ce qu’ils
feraient irait de soi»1%. Le commentaire de Jean Bazin, évoquant I’état de félicité de
Iethnographe sur son « terrain » exotique, rappelle I'attitude du touriste. En voyage
d’agrément dans un pays lointain, nous regardons notre environnement comme si
nous étions dans un monde d’images : dans un monde, ou se manifesteraient sous nos
yeux mille phénomeénes visuels qu’il conviendrait d’interpréter. Mais, cette perception
releve d’un monde projeté hors de soi, comme sur une scene de théatre. Cela ne
correspond pas aux conditions économiques, symboliques et sociales par lesquelles les
individus agissent et réagissent.

Le Dogon ne vit pas en tant qu’il est le Dogon décrit par Marcel Griaule, a moins qu’il
veuille se mettre en scene dans la représentation d’une altérité dont il serait objet ou
qu’il désire apparaitre comme un autre, vis-a-vis des bambaras, par exemple. De
méme, je ne vis pas a Paris selon La Vie parisienne d’Offenbach, ou selon tout autre
référence culturelle, 2 moins que j’aie envie d’affirmer une distinction identitaire vis-a-
vis des allemands bavarois ou des espagnols andalous, par exemple... Pour le dire
autrement, a chaque fois que je considére une pratique sociale comme un fait culturel,
alors effectivement je produis un phénomene visuel dont il me faut comprendre le
sens caché : du type, pourquoi les bavarois boivent de la biére, les andalous du Xéres
et les parisiens du vin ?

J’ai consacré un de mes films documentaire a cette production de la culture, en
décrivant un séjour de tourisme solidaire dans un village du Burkina Faso : Chambre
d’hotes dans le Sahel'®. L'une des séquences du film rend compte d’une promenade
matinale des touristes dans ce village : ces derniers parviennent a un puits ou ils
rencontrent un groupe de femmes qui se chicanent entre elles en puisant de I'eau.
D’emblée, cette simple activité de travail journalier devient aux yeux des touristes une
« scene villageoise » qu’il convient d’interpréter comme un tableau : quel est le sens de
'action de ces femmes ? S’agit-il d’un jeu ou d’une querelle ? Les touristes sont face a
la scéene comme un ethnographe devant procéder a la description dense d’un
phénomeéne visuel :

Elle - Elles se bagarrent pour la ficelle et... la calebasse.

Lui - Bah, c’est normal

168 J. Bazin, « Questions de sens », in La description, Enguéte n°6, Marseille, Ed. Parentheéses, diff. PUF, 1998, p.26.
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Elle - Regarde, regarde... !

Lui - Oui, oui...

Lui - Bah, c’est quoi ? C’est un jeu...

Elle - Non, non, non... Clest celle qui va tirer ’eau pour le reste (du
groupe).

Lui - (A demi-mots) ... c’est un jeu ?

Cette courte séquence suscite une interrogation : quelle attitude devait adopter les
touristes pour éviter une telle perplexité devant une situation, pourtant, bien
ordinaire ? Fallait-il qu’ils demandent aux femmes ce qu’elles faisaient ? Si les touristes
avaient interrogé les femmes sur le sens de leur action, ces dernieres auraient
assurément montré qu’elles avaient une idée de ce qu’elles faisaient. Elles auraient
répondu par exemple qu’elles puisaient de ’eau, en précisant sans doute le motif de
leurs actions (la finalité de leur intention). Elles auraient peut-étre ajouté qu’elles
s’amusaient, en se justifiant par le fait qu’elles étaient observées... par les touristes. En
définitive, elles auraient indiqué -peu ou prou- ce que n'importe quel observateur, un
peu attentionné a ce qu’elles faisaient, aurait pu décrire. Mais, cela supposait de la part
de lobservateur, qu’il soit attentif non pas a la représentation de I’action -la scéne du
puits, comme l'occurrence du clin d’ceil- mais a la circonstance d’engagement des
acteurs dans la situation sociale observée.

De méme, comment filmer cette scene du puits, au-dela de la simple opération
technique qui consiste a capter, a capturer, la représentation d’un phénomene visuel ?
Tout d’abord, en commencant par ne pas considérer ce qui se passe comme un
phénomene visuel, telle la manifestation visible d’une situation dont il conviendrait
d’étudier ’herméneutique, selon I'approche interprétative de Geertz. Au contraire, il
s’agit de décrire la situation comme compréhensible en soi, en s’attachant a ce qui se
joue d’une manicre effective pour les acteurs du phénomene. En d’autres termes, il
convient de ne pas distinguer le phénomene visuellement observable de ce qu’il
signifie pour les acteurs eux-mémes.

Par cette argumentation, nous rejoignons 'analyse critique que I'anthropologue Jean
Bazin, précédemment cité, a pu faire de larticle de Clifford Geertz, dans ce méme
numéro de la revue Enqguéte’ 0.

S’inscrire dans la circonstance d’engagement

Pour Jean Bazin, la distinction théorique opérée par Geertz entre la description du
phénomene du clin d’ceil et la compréhension du sens de laction résiste mal a la
pratique du « terrain » : « dans tous les cas, dit-il, ou je serais effectivement témoin de
ce qui se passe (et non plus observateur de contractions de paupieres), je saurai, ou du
moins je pourrai savoir, quun clin d’ceil a été échangé sans avoir besoin d’une

170 J. Bazin, op. cit., p. 13-34.
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"interprétation” »'7!. Selon cette perspective, comprendre le sens du clin d’ceil ne
releve pas d’une interprétation mais d’un apprentissage technique, de telle sorte qu’il
convient juste d’apprendre la méthode du clin d’ceil, de méme que lon pourrait
s’initier aux regles du jeu de go ou de la belote. Dés lors, on ne pourra pas confondre
I'acte du clin d’ceil avec I'imitation du clin d’ceil, puisque dans le premier cas I'action
consiste a faire signe [d’'une complicité, par exemple], et dans le second cas a faire
signe d’un signe : soit, une forme de jeu consistant a agir comme si on effectuait un
clin d’oeil.

Dans cette perspective, la distinction entre représentation et description, ne releve plus
de Iécart entre le phénomene visuel et les différentes formes d’interprétation que
Iethnographe peut en faire; la distinction releve ici de ce qui sépare la simple
représentation d’une action [un clin d’oeil] et linterprétation que les acteurs eux-
mémes peuvent faire de l'action. Il s’agit donc de distinguer la représentation de
’action -soit, la simple scene du clin d’ceil- avec la circonstance d’engagement.

Cette différence de point de vue entre représentation et description, entraine une
conséquence radicale quant a la pratique de Penquéte ethnographique. En effet, Dans
son article, Geertz rappelle que « ce qui définit [’ethnographie] c’est le genre d’effort
intellectuel qu’elle incarne: une incursion élaborée (...) dans la "desctiption
dense" »'72. Dans ce cas, cette incursion reléve de Pexamen des structures
conceptuelles qui fournissent le cadre interprétatif du phénomene observé. Jean Bazin
soutien une autre approche, ancrée dans une compréhension pragmatique des cadres
d’interprétation des acteurs eux-mémes, en partant du principe suivant : « Comme
faire de I'ethnographie, ce n’est pas seulement observer ce que les humains font -ce
serait les prendre pour des souris-, mais comprendre le sens de ce qu’ils font, compte
tenu d’un univers de sens qui nous est radicalement étranger, les données
ethnographiques ne sauraient étre que des représentations de représentations, des
constructions de constructions... »'73. En d’autres termes, la « description dense » ne
réside pas dans I’épaisseur des interprétations possibles d'un méme phénomene visuel,
mais dans la complexité des univers de sens qui sont a 'ceuvre dans une situation
sociale donnée. Or, cette «description dense» ne peut s’atteindre que par une
immersion sur le « terrain ».

Qu’il s’agisse de décrire un clin d’ceil ou une interaction sociale, il convient de
s'impliquer soi-méme -en tant qu’ethnographe- dans la circonstance pour laquelle les
acteurs sont engagés. Et si I'ethnographie correspond a ce genre d’effort intellectuel
qui consiste a élaborer une incursion dans la description dense, pour reprendre les
propos de Geertz, alors en Pespeéce la notion d’incursion est a prendre au sens
physique et pragmatique du terme. L’ethnographe, ou I'ethno-cinéaste, doit s’intégrer
dans la circonstance d’engagement, s’y faire accepter, de telle sorte qu’il soit reconnu
comme un acteur de la situation sociale observée, non pas comme un participant
ratifié par les échanges mais comme un observateut, un observateur-filmant.

170 Ibiden, p.20.
172 C. Geertz, op. cit. p.70.
173 J. Bazin, op. cit. p.17.



De Clifford Geertz a Jean Bazin | 93

Des lors, 'ethnographe pourra rendre compte de ce qui se joue entre les personnes et
aura tot fait de savoir si telle personne fait un clin d’ceil, ou effectue une parodie de
clin d’ceil pour amuser un ami ou pour tromper un tiers, ou si encore elle est atteinte
d’une pathologie du clignement intempestif de Pceil. En conclusion, pour décrire une
action selon l'interprétation que peuvent en faire les acteurs eux-mémes, il convient de
s'impliquer soi-méme dans la circonstance d’engagement, de telle sorte que le sens de
Paction représentée dans le documentaire résultera de la capacité de Pethno-cinéaste a
filmer ce qui se passe en tant qu’il per¢oit ce qui se joue entre les personnes.

Le rapport filmant-filmé

Pour accéder a cet état de perception, 'ethno-cinéaste doit établir avec les personnes
filmées une relation paradoxale, selon laquelle la mise en visibilité de la caméra permet
de faire comme si elle n’était pas la. Autrement dit, 'intégration de la caméra dans la
situation sociale observée résulte d’'une dénégation de la part des personnes filmées :
ces dernieres savent bien qu’elles sont enregistrées, mais quand méme ... elles font
comme si observateur-filmant n’était pas présent. De méme, le cinéaste agit comme
si on ne le voyait pas : il sait bien qu’il ne passe pas inapercu avec sa caméra et son
micro au bout d’une perche, mais quand méme... il agit comme si sa présence n’était
pas incongrue. Or, cette dénégation est possible précisément parce que I'ethno-
cinéaste avec sa caméra se représente vis-a-vis des personnes filmées comme un
technicien absorbé par son tiche d’opérateur : le documentariste apparait comme une
personne affairée a une action qui est radicalement extérieure -exogene- a la situation
en cours, si bien qu’il est reconnu comme « neutre », au sens ou il ne constitue ni une
menace, ni une ressource pour la circonstance d’engagement. Les personnes filmées
peuvent ainsi agir comme si la caméra n’existait pas, tant qu’elles estiment que celui qui
les filme ne peut intervenir dans leur action. Le documentatiste se manifeste comme le
tout-autre, telle la figure de I’étranger ou du marginal, a partir duquel un ensemble de
personnes se reconnaissent comme les membres d’une totalité sociale partagée. 11
équivaut au tiers-exclu : c’est-a-dire, celui qui est inclus au sein d’un groupe, en tant
qu’il contribue au sentiment d’appartenance d’un «entre-soi» pour les membres
légitimes de ce groupe.

Dans le cadre social de cet échange singulier avec les filmés, I'ethno-cinéaste -ou
I'observateur-filmant- n’est plus tout-a-fait lui-méme [il n’existe plus vraiment comme
celui qui filme puisque sa présence est déniée| et il n’est pas non plus un membre a
part entiere du groupe observé [puisqu’il est considéré comme un exclu-inclu]. II se
situe, alors, dans un espace potentiel, entre soi et 'autre : dans une aire d’expérience
entre jeu et réalité; une zone tierce, intermédiaire, entre la situation filmique
proprement dite [la circonstance de tournage| et la situation filmée [la circonstance
d’engagement des personnes filmées]. On désignera cette zone tierce comme étant la
situation filmante, pouvant s’apparenter a un « espace potentiel » selon le terme de
Donald Winnicott.

Dans cette petrspective, I'observateur-filmant percoit la situation qu’il observe comme
une expérience culturelle : au sens ou il considére les pratiques sociales de ses
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interlocuteurs comme des signes a interpréter pour le monde représenté de son
documentaire, autrement dit pour une situation autre que celle dans laquelle les
personnes observées sont engagées. Par exemple, si une des personnes filmées
demandent a tous ceux réunis dans la salle de sortir immédiatement : 'observateur-
filmant va réagir a linjonction énoncée, non pas pour en exécuter l'ordre (soit,
interpréter le signe pour ce qu’il vaut dans la circonstance d’engagement), mais pour
rendre compte de ce que produit cette injonction sur les autres personnes (autrement
dit, interpréter le signe pour ce qu’il donne a comprendre des rapports entre les
individus).

Filmer une relation sociale -telle que 'occurrence d’un clin d’ceil-, procede donc bien
d’une «description dense»: non pas selon I'approche interprétative de Clifford
Geertz, mais a travers la posture descriptive proposée par Jean Bazin. Cela suppose
d’interpréter une situation sociale comme une forme en soi, comme une gestalt, en
tant que la forme par laquelle se représente la situation est irréductiblement liée aux
interactions qui y sont a I’ceuvre. La démarche anthropologique de Jean Bazin était
fortement influencée par l'ceuvre philosophique de Ludwig Wittgenstein. O,
précisément, Wittgenstein invitait a se limiter a la stricte description de ce qui est
observable en se déprenant de tout raisonnement causal, supposant de dévoiler un
sens caché derriere les phénomenes. D’aucun pourrait croire a une vision naive de la
description, ou il suffirait de croire a ce que 'on voit. Bien au contraire, Wittgenstein
nous invite a ne pas voir seulement ce qui est visible mais de percevoir ce qui se qui se
joue entre les éléments observables, de telle sorte que la situation se manifeste comme
la forme globale d’une circonstance sociale singuliere. Autrement dit, il s’agit de
déplacer l'exigence d’interprétation d’un phénomeéne visuel vers une exigence de
description visuelle d’un phénomene, au sens ou il ne s’agit pas simplement de voir
mais de comprendre ce que 'on voit en fonction du contexte donné, in situ, sur le
terrain. Dans un de ses derniers ouvrages, Legons de cinéma pour notre épogue, Frangois
Laplantine évoque comment Wittgenstein considére I'acte de voir : « Le voir n’est pas
seulement optique mais sémantique. Dans la perception, ce ne sont pas des traits, des
volumes, des couleurs en tant qu’éléments séparés qui apparaissent d’emblée, mais une
configuration globale immédiatement signifiante. Dans cette perspective, tres proche
de la Gestalt-Théorie, il convient de renoncer a I'illlusion d’une réception optique ou
auditive premiére, a laquelle succederait une opération intellectuelle qui viendrait lui
attribuer une signification. Dans toute perception, dans toute audition, 'apparition
d’une forme est d’emblée interprétation d’un sens »'74. Le concept de forme s’illustre
tout particulicrement par I’analogie au morceau de musique. Toute situation sociale
doit s’observer et se filmer comme I'écoute d’une mélodie : autrement dit, pour ce
qu’elle représente en tant que forme singuliere en soi, par linteraction des éléments
qui la produise, par la résonance de ce qui se joue entre les acteurs, comme entre les
notes d’une partition musicale.

174 F. Laplantine, Legons de cinéma pour notre épogue, Paris, Ed. Téraedre, 2007, p.74.
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